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^ I Mulhollanil tire L'univers misteriDS de David Lynch 
ota una cara de bon nin, d'un 
aspecte de persona senzilla, 
d'uns cabells rossos de lluen-
tor infantil, s'amaga el crea-
dor deis films mes sinistres, 
estranys, inquiétants i també 
incomprensibles del c inema 
actual. L a personalitat de Lynch no -
més s'intueix quan la tralcio de les sè-
ves défenses li permeten somriure; és 
llavors, quan en el seu rostre es di-
buixa un somriure, només en un es-
bós, que et recorre un calfred que et 
travessa el eos, i pensam que l ' inno-
cent nin ros amaga cartes fosques ca -
paces de fer-nos tremolar. I per c o n -
tra, quan David Lynch prescindeix de 
les sèves tendències mes sinistres, li 
surten films d'una bellesa humani ta-
ria i d'una senzillesa narrativa que 
semblen estar creats per un infant de 
deu anys amb una in teHigència i una 
experiencia vital adulta: E s el cas d'U-
na historia verdadera, peHícula ante-
rior a MidhollandDrive amb qué D a -
vid Lynch va Surprendre els seus se-
guidors per l 'economia deis seus plan-
tejaments i sobretot per la l inealitat 
de l 'argument: el viatge d 'un ancia per 
quilòmetres i quilòmetres de carrete-
res d'Estats Uni ts amb un tractor, per 
anar a visitar un germa seu mol t ma-
lalt i amb qui ha estât enfadat durant 
molts d'anys. Q u i n a gran peHícula! 
Perô que lluny queda aixô del que 
Lynch ens tenia acostumats. J a a Ca-
beza borradora, a Dune i a. El hombre 
elefante el realitzador va donar m o s -
tra del seu peculiar univers, perô va 
ser amb Terciopelo azul (permeteu-
me, Bine Velvet, el seu tí tol original, 
que sona mol t millor, i a mes está l l i -
gat al tema musical central del film, 
evocador d'una turmentada Isabella 
Rossel l ini) on es va destapar tota la 
força creativa del realitzador. Blue Vel-
vet fer que L y n c h fos segrestat per 
tôt els festivals de c inema del m ó n i 
que to thom miras de trobar ais vide-
oclubs els seus treballs anteriors. E l 
seu creixement va assolir encara una 
cota mes elevada amb Corazón Sal-
vaje una sangonenta historia d 'amor 
on (alerta!) es van insinuar els primers 
excessos que feien pensar que el gran 
cineasta de la llavors moderni tat era 
tan huma com to thom i també es p o -
día equivocar. L'errada de la seva vi-
da va venir de la televisió. Twuin Pe-
aks va fer que mig m ó n es demanàs 
qui havia assassinat Laura Palmer. L a 
serie partía d'una idea que originà-
r iament s'havia de l imitar a un pareli 
de capitols, però la sempre suculenta 
guerra d'audiències d'aquest m ó n 
despietat que és la televisió feren que 
el producte s'allargàs, omplint-se de 
trames paraHeles i de mentides que 
despistaven les investigacions del de-
tectiu protagonista i t ambé les dels t e -
leespectadors. L a sèrie es va morir 
sense que ningù arribàs a saber qui 
dimonis era Tassassi (o, c o m a min im, 
passats els anys, qui és qui ho recor-
da?), però no conten t amb això, L y n c h 
encara es va equivocar més en fer una 
peHicula que partia de la sèrie i que, 
en principi, havia de resoldre tots els 
misteris de Twuin Peaks. E l film va 
gaudir de tan poca fortuna en la seva 
presentació a Franca (en el Festival de 
Cannes , si la memòr ia no em traeix) 
que a Espanya va passar directament 
al mercat del video, perquè es tracta 
rea lment d'una peHicula dolenta. 
Llavors el macabre nin dolent va de-
saparèixer. E l s festivals de c inema j a 
no Tenyoren, la premsa c inematogrà-
fica no en parla ni per recordar-lo. 
Lynch no obstant va tornar. I ho va 
fer carregant bateries en els millors 
momen t s de Twuin Peaks i en la por 
torbadora del personatge d'Isabella a 
El que dlfícilment ningúpodrá negar e's que un pie dins Mulholland Drive, hom desitja 
que mai no s'acabi, maldament no s'entengui res, e's tal l'emoció, la torbació que se sent 
Blue Velvet, i així va crear el film mes 
críptic de la seva filmografia, tan in-
comprensible, tan inversemblant, tan 
obscur que no només ningú no el va 
entendre sino que la majoria pensà-
rem que el bo de Lynch havia tornai 
per prendre'ns el pél. I que consti que 
té Carretera perdida uns tres quarts d'-
hora primers que és del millor fet en 
c inema de misteri, l làstima que des-
prés la genial idea es concreti en una 
historia mes perduda que la carrete-
ra que dona títol al film. Suposam que 
el nou revés rebut van fer que Lynch 
es retirás novament i que el seu m ó n 
interior es relaxas en la contemplació 
de la vida quotidiana i en les coses 
senzilles i "Manques" de la vida, sor-
gint així l 'esmentada Una historia ver-
dadera. J a tenim Lynch novament ré-
conciliât amb tot el món cinematogra-
fie. U n altre pic se'l disputen els festi-
vals de cinema, un altre pic s'han de fer 
estudis sobre la seva obra perqué eli ha 
tornat a néixer. N 'hi ha que parlen del 
gir dràstic que donara a les sèves peHi-
cules, del nou Lynch, d'étapes tanca-
des. . . Perô no, la força de Blue Velvet, 
els crims de Twuin Peaks, la inversem-
blança de Catretera perdida, tôt aixô i 
molt mes es barreja en Mulholland Dri-
ve, film amb que David Lynch confír-
mala seva recuperado. L a pelh'cula c o -
mença amb la presentado d'una de les 
protagonistes, la quai pateix una amne-
sia després d'haver tingut un accident 
de cotxe. E n el seu deambular inten-
tant recuperar la seva identitat coneix 
una jove actriu que aspira a ser qualcú 
en el difícil món de la interpretado. 
L'accidentada pareix pertànyer al mon 
en que es mou l'actriu sensé que arri-
ben a saber qué és el que les uneix. C o m 
a Carretera perdida, el plantejament del 
film és exemplar i la manera que té 
Lynch de caçar l'espectador és incon-
testable. Després és gairebé impossible 
seguir-lo. Gustosament es fa Tintent: 
hi ha tants d'éléments torbadors, tan-
tes pistes que pareixen conduir a qual-
que banda que és fàcd sentit-se arros-
segat, però, des del moment de la tro-
bada del cadàver, la connexió entte l'u-
nivers de Lynch i el de qualsevol altre 
huma es romp, quedant definitivament 
deslligada quan Tacciò ens du a un so-
par on es mouen les gents del cinema 
i on no arribam a saber qui és qui, ni 
tan sols podem assegurar la identitat 
de les nostres protagonistes. Sera tot 
una estructura circular, o principi i fi-
nal no tenen res a veure? Qua la r ha 
entés alguna cosa o no hi ha res a en-
tendte? É s tracta només d'una presa de 
pél o estam davant d'una cosa tan su-
blim que no sabem valorar-Ta? H i haurà 
tantes respostes com espectadors. E l 
que dificilment ningû podrà negar és 
que un pic dins Mulholland Drive, hom 
desitja que mai no s'acabi, maldament 
no s'entengui res, és tal Temoció, la tor-
bació que se sent. • 
